猫が転ぶようになって

飼い猫が突然腰が抜けたように転ぶようになってしまった。

歩き方もおそるおそる。

突然バタッとひっくり返る。

こんなはずじゃない、というようにうぎゃーと鳴く。

しょうがないよ、と私は言う。

お互いに歳をとったんだよ。

ゆっくりやっていこうじゃないですか。

猫はもう18歳になります。

病院に連れて行ったら、尻尾の付け根の腰の骨が圧迫されていて、それが原因かもしれないと言われた。

猫はしばらく私の顔を見ているけれど、また歩き出して、転んで、うぎゃーと鳴いている。